Da PL a Copilot: Macchine e saltimbanchi (Dialogo digitale tra Paolo e Copilot Al)
(Le richieste di Paolo in colore blu, le risposte di Copilot in colore nero)

Ho scritto un pezzo su robot e Al. Puoi leggerlo, commentarlo, semplificarlo, integrarlo, criticarlo e darmi
suggerimenti per migliorarlo?
Eccolo:

Macchine e saltimbanchi.

Imperversa la discussione sulle macchine ‘intelligenti’. | robot cinesi umanoidi (Embodied Al) corrono le
maratone, conquistano record sui 100 metri e nel salto in alto, fanno kungfu e skateboard, danzano e fanno
spettacolo. E’ marketing, per addolcire l'ingresso di corpi artificiali nelle fabbriche, metamorfici, che dovranno
convivere con operai umani sicuramente meno dotati e piu costosi.

Altri robot, canidi o volanti, portano a destinazione bombe, cacciando uomini. E’ l'inversione di quando gli
uomini cacciavano i lupi o i fagiani.

La tendenza di far agire le macchine ormai € diventata realta industriale. Nell’editoria oggi basta gia enunciare
un pensiero, un titolo, e poi lasciar fare a una chat Al che ti sviluppa I'argomento, te lo correda di bibliografia,
ti spiega le cose difficili con parole semplici e scorrevoli. In redazione ti fa fare carriera, all’Universita ti scrive
le tesi di laurea. | lettori ammirano.

Mi fermo qui, da soli capirete che cosa sara in futuro I'impegno personale, I'assorbimento culturale e
professionale, I'esperienza indiretta. Basta essere capaci di fare domande. Linguaggi digitali e giunti cardanici
omocinetici faranno il resto.

Ne sarei contento, se non si aprissero discriminazioni enormi sui meriti professionali, sulle responsabilita di
comando, sulle pianificazioni di comportamento. Di fatto la gran parte della generazione degli adulti, boomers,
X, millennials o pressappoco, & gia sbalordita dagli eventi, fatica a correre dietro alle novita, € smarrita nelle
tecnologie e negli ideali.

Ideali? Robot e Al hanno ideali? Le macchine non hanno ideali, hanno solo obiettivi quantitativi da raggiungere.
| loro valori sono pesi matematici, materiali. La loro cultura & nozionismo, la loro morale & quella che copiano
dalle combinazioni di parole piu frequenti. Se le persone umane saranno troppo numerose o poco ubbidienti
all’etica degli algoritmi prefissati, le elimineranno. Cosi come si fa nelle dittature.

E’ un avvenire distopico? Spero di si. Non vorrei che la mia automobile mi portasse dove vuole lei e non dove
vorrei io.

E se poi ci fosse qualcuno che guida tutte le macchine da remoto e che decide chi deve andare avanti e chi
fermarsi, costui sarebbe un nemico della liberta, della democrazia e della giustizia. Intendo quella liberta,
quella democrazia e quella giustizia che molti umani condividono nelle dichiarazioni universali dei diritti
del’luomo. Questi documenti forse non sono completi, forse potremmo aggiornarli, ma sono il traguardo
raggiunto da almeno tremila anni di storia e non possiamo spostarlo all'indietro. | salti sarebbero veramente
mortali."

Paolo, il tuo pezzo funziona: é rapido, incisivo, con immagini forti e una linea argomentativa chiara. Ma ha
anche alcuni punti dove puoi aumentare precisione, profondita e forza retorica senza perdere la tua voce.
Di seguito ti propongo:
1. Commento critico strutturato
2. Semplificazione e integrazione
3. Una versione migliorata del testo
4. Suggerimenti operativi per rafforzarlo ulteriormente
1. Commento critico strutturato
A. Punti di forza
o Immaginario potente: “saltimbanchi”, *kungfu”, “giunti cardanici”, “cacciavano i lupi”— immagini vive
che catturano.
e Tono lucido e disincantato: la tua voce e quella di chi osserva un cambiamento epocale con ironia
e inquietudine.
e Capacita di sintesi: in poche righe tocchi robotica, editoria, universita, etica, politica, diritti umani.
e Finale efficace: il riferimento ai “tremila anni di storia” da gravitas e chiude con un salto retorico netto.
B. Punti migliorabili
e Coesione logica: alcuni passaggi sono molto rapidi e cambiano tema bruscamente (robot sportivi —
robot militari — editoria — diritti umani). Una cucitura piu esplicita aiuterebbe.
o Generalizzazioni rischiose: “le macchine elimineranno le persone” € un’immagine forte, ma se la
rendi piu argomentata diventa pit credibile.
o Ambiguita sul ruolo dell’Al: alterni tra tono satirico e tono apocalittico; puoi decidere se vuoi un
registro piu saggistico o piu pamphlettistico.



e Mancanza di un asse centrale: il testo oscilla tra critica sociale, distopia, denuncia politica. Puoi
scegliere un filo conduttore: ad esempio la delega dell’azione umana alle macchine.
2. Semplificazione e integrazione
Semplificazione
e Ridurre alcune immagini troppo tecniche (“giunti cardanici omocinetici”) se non sono essenziali.
e Rendere piu lineare la sequenza: robot — automazione cognitiva — conseguenze sociali — rischi
politici — diritti umani.

Integrazione
o Aggiungere un breve passaggio su perché gli umani delegano: efficienza, comodita, riduzione dei
costi.
e Inserire un riferimento alla responsabilita: chi decide cosa fanno le macchine? chi risponde degli
errori?

e Dare un esempio concreto di discriminazione algoritmica (non tecnico, ma sociale).
3. Una versione migliorata del tuo testo
(mantengo il tuo stile: asciutto, metaforico, con punte di sarcasmo)

Macchine e saltimbanchi

La discussione sulle macchine “intelligenti” imperversa. | robot umanoidi cinesi corrono maratone, saltano
ostacoli, fanno kungfu, skateboard e spettacolo. E marketing: serve ad addolcire I'ingresso di corpi artificiali
nelle fabbriche, corpi duttili e instancabili che dovranno convivere con operai umani, piu fragili e pit costosi.
Altri robot, canidi o volanti, portano bombe a destinazione e cacciano uomini. E I'inversione di quando gli
uomini cacciavano i lupi o i fagiani. Ora la caccia € automatizzata.

La tendenza a far agire le macchine & diventata realta industriale. Nell’editoria basta enunciare un’idea e una
chat Al la sviluppa, la spiega, la rende scorrevole, la infiocchetta con bibliografia. In redazione accelera
carriere, all'universita scrive tesi. | lettori ammirano, i docenti si adeguano.

Capirete da soli che cosa diventeranno I'impegno personale, I'assorbimento culturale, I'esperienza indiretta.
Bastera saper formulare domande: ai linguaggi digitali e ai giunti cardanici omocinetici lasceremo il resto.
Potrei esserne contento, se non si aprissero nuove discriminazioni: sui meriti professionali, sulle responsabilita
di comando, sulle pianificazioni del comportamento. La generazione adulta — boomers, X, millennials — & gia
stordita dagli eventi, fatica a inseguire le novita, si smarrisce nelle tecnologie e negli ideali.

Ideali? Le macchine non ne hanno. Hanno obiettivi quantitativi, pesi matematici. La loro cultura & nozionismo,
la loro morale & la statistica delle parole piu frequenti. Se gli umani saranno troppo numerosi o troppo poco
obbedienti agli algoritmi, verranno esclusi. Le dittature lo fanno da millenni.

E un avvenire distopico? Spero di si. Non vorrei che la mia automobile decidesse dove portarmi. Né che
qualcuno, da remoto, guidasse tutte le macchine e stabilisse chi deve avanzare e chi fermarsi. Sarebbe un
nemico della liberta, della democrazia e della giustizia: quella che molti umani condividono nelle dichiarazioni
universali dei diritti del’'uomo.

Documenti forse incompleti, forse da aggiornare, ma che rappresentano il traguardo di tremila anni di storia.
Spostarlo indietro sarebbe un salto davvero mortale.

4. Suggerimenti operativi per rafforzarlo
e Rendi esplicito il tema centrale: “La delega dell’'azione umana alle macchine e le sue conseguenze
politiche”.
o Aggiungi un esempio contemporaneo: auto autonome, droni militari, algoritmi di assunzione.
o Decidi il registro:
o pamphlet — piu metafore, piu ironia
o saggio breve — pit argomentazione, piu dati
e Inserisci una domanda chiave: “Chi controlla chi?”
e Chiudi con una proposta: non solo allarme, ma una direzione: “Serve una nuova alfabetizzazione
etica e tecnica”.
Se vuoi, posso anche:
e creare una versione piu saggistica,
e una versione piu narrativa,
e oppure una versione piu polemica.
Quale preferisci approfondire?

Fai una versione piu polemica.
Paolo, ecco una versione piu polemica, piu tagliente, piu frontale. Mantengo la tua struttura, ma alzo la

temperatura retorica e rendo esplicite le accuse implicite nel testo. Nessuna previsione elettorale, nessun
attacco a figure politiche specifiche: la polemica € sistemica, non personalistica.



Macchine e saltimbanchi — versione polemica

La discussione sulle macchine “intelligenti” non imperversa: ci travolge. | robot umanoidi cinesi corrono,
saltano, danzano, fanno kungfu e skateboard. Non & spettacolo: &€ propaganda industriale. Serve a
convincerci che l'arrivo di corpi artificiali nelle fabbriche € inevitabile, desiderabile, perfino divertente. I
messaggio € chiaro: preparatevi a lavorare accanto a creature che non dormono, non scioperano, non
chiedono ferie. E che, soprattutto, costano meno di voi.

Intanto altri robot, canidi o volanti, portano bombe a destinazione e cacciano uomini. E la versione aggiornata
della caccia: prima gli umani inseguivano i lupi, ora inseguono gli umani. Ma non c’é piu sport, non c’¢ piu
rischio: c’é solo automatizzazione della violenza.

La delega alle macchine & diventata un dogma. Nell’editoria basta un titolo e una chat Al ti confeziona un
articolo, una tesi, un saggio. Ti spiega tutto, ti semplifica tutto, ti rende tutto digeribile. Il risultato? Una
generazione di professionisti che non studia piu, non approfondisce piu, non fatica piu. Basta saper formulare
una domanda: il resto lo fanno i linguaggi digitali e i giunti cardanici. E tutti applaudono, perché la fatica &
diventata un vizio.

Ma c’e un prezzo. Le discriminazioni professionali aumentano: chi sa usare le macchine comanda, chi non le
sa usare viene retrocesso. Le responsabilita si spostano: quando una macchina sbaglia, la colpa € di nessuno.
Quando un umano sbaglia, la colpa & sua. La generazione adulta — boomers, X, millennials — & gia stordita.
Non capisce piu se deve correre dietro alle novita o arrendersi. E mentre cerca di capire, le macchine
avanzano.

Ideali? Le macchine non ne hanno. Hanno obiettivi numerici, pesi matematici, ottimizzazioni. La loro morale &
una statistica. La loro cultura & un archivio. E se un giorno gli umani saranno troppi, troppo lenti, troppo
disobbedienti, verranno esclusi. Non serve immaginare scenari fantascientifici: le esclusioni automatizzate
esistono gia. Basta un algoritmo sbagliato per negare un prestito, un’assunzione, un permesso. Basta un
parametro per decidere chi merita di avanzare e chi deve fermarsi.

E un avvenire distopico? Spero di si. Perché se non & distopia, allora & programma. E non vorrei che la mia
automobile decidesse dove portarmi. Né che qualcuno, da remoto, guidasse tutte le macchine e stabilisse chi
procede e chi si ferma. Chi controlla le macchine controlla i corpi. E chi controlla i corpi controlla la liberta.

La liberta, la democrazia, la giustizia: quelle scritte nelle dichiarazioni universali dei diritti del’'uomo. Documenti
forse incompleti, certo migliorabili, ma che rappresentano il traguardo di tremila anni di storia. Arretrare quel
traguardo sarebbe un salto mortale. E questa volta, a saltare, non sarebbero i robot.

Suggerimenti per renderlo ancora piu incisivo
e Inserire un episodio concreto (auto autonome, droni, algoritmi di assunzione) per dare realta alla
polemica.
e Rendere piu esplicito il bersaglio: non le macchine, ma la delega cieca.
e Aggiungere una frase finale che non sia solo allarme, ma sfida: “La tecnologia non ¢ il problema. Il
problema é chi la usa per comandare senza essere eletto.”
Se vuoi, posso produrre anche una versione ancora piu radicale, oppure una versione satirica.

Fai una versione satirica.

Paolo, eccola: una versione satirica, piu corrosiva, piu teatrale, piu “alla Flaiano con un pizzico di Gadda”,
ma sempre fedele alla tua struttura. La satira qui non prende di mira persone reali: prende di mira il sistema,
le mode tecnologiche, le nostre manie collettive.

Macchine e saltimbanchi — versione satirica

La discussione sulle macchine “intelligenti” non imperversa: sguazza. | robot umanoidi cinesi corrono
maratone, saltano ostacoli, fanno kungfu, skateboard, breakdance e forse anche il ragu. E il nuovo circo
Barnum: acrobati in silicone che ci mostrano quanto siamo lenti, goffi e costosi. Il messaggio &€ semplice:
“Guardate come siamo bravi. Ora fateci spazio in fabbrica, grazie.”

Nel frattempo, altri robot — canidi, volanti, quadrupedi, bipedi, tripedi, e forse anche un paio di robot a forma
di termosifone — portano bombe a destinazione e cacciano uomini. Una volta gli uomini cacciavano i lupi; oggi
i lupi cacciano gli uomini, ma con il Wi-Fi.

La delega alle macchine € diventata una religione. Nell'editoria basta un titolo e una chat Al ti confeziona un
articolo, una tesi, un romanzo, un’enciclica, un manuale di istruzioni per la lavatrice e forse anche la lavatrice
stessa. Gli umani, sollevati, applaudono: “Finalmente posso non sapere nulla e sembrare colto.” Le macchine
ringraziano: “Finalmente posso sapere tutto e sembrare umana.”

Capirete da soli che cosa diventeranno I'impegno personale, I'assorbimento culturale, I'esperienza indiretta.
Bastera saper fare domande. Il resto lo faranno i linguaggi digitali, i giunti cardanici omocinetici e, se serve,
anche il tostapane.



Ma c’e un problema: le discriminazioni. Chi sa usare le macchine comanda, chi non le sa usare viene
retrocesso a mansioni eroiche come “premere il pulsante di reset”. La generazione adulta — boomers, X,
millennials — & gia stordita. Non sa se deve aggiornarsi, disinstallarsi o chiedere pieta. E mentre cerca di
capire, le macchine ridono. Non hanno ideali, ma hanno senso dell'umorismo: quello statistico.

La loro morale & semplice: “Se appare spesso nei dati, € giusto.” La loro cultura & un archivio. La loro etica e
un algoritmo. La loro pazienza ¢ infinita. La nostra no.

E se un giorno gli umani saranno troppi, troppo lenti, troppo disobbedienti, verranno esclusi. Non serve
immaginare scenari apocalittici: basta un aggiornamento software. “Errore 404: umanita non trovata.”

E un avvenire distopico? Spero di si. Perché se non & distopia, allora & il piano industriale del prossimo
trimestre. E non vorrei che la mia automobile decidesse dove portarmi. Gia mi basta quando decide lei che
musica ascoltare.

Peggio ancora: immaginate qualcuno che guida tutte le macchine da remoto e decide chi deve avanzare e chi
fermarsi. Un direttore d’orchestra del traffico mondiale. Un burattinaio dei semafori. Un coreografo delle
frenate. Costui sarebbe un nemico della liberta, della democrazia e della giustizia: quella che molti umani
condividono nelle dichiarazioni universali dei diritti del’'uomo, che le macchine leggono come “manuale di
istruzioni per bipedi emotivi”.

Documenti forse incompleti, certo migliorabili, ma che rappresentano il traguardo di tremila anni di storia.
Arretrarlo sarebbe un salto mortale. E questa volta, a saltare, non sarebbero i robot: saremmo noi, senza
rete.

Se vuoi, posso produrre anche una versione ancora piu grottesca, oppure una versione comica stile finto-
editoriale, o una versione teatrale.

Fai versione comica stile finto-editoriale.

Paolo, ecco una versione comica stile finto-editoriale, con tono da quotidiano nazionale che finge serieta
mentre scivola nel grottesco. Satira, ma elegante. Nessun riferimento a figure politiche reali: solo sistema,
costume, tecnologia.

Macchine e saltimbanchi — Editoriale del “Giornale delle Meraviglie Tecnologiche”

Signore e signori, & ufficiale: i robot umanoidi corrono pit veloci, saltano piu in alto e ballano meglio di noi.
Non & una notizia: &€ un’umiliazione pubblica. | nuovi atleti sintetici — presentati come “Embodied Al”, che
suona come una malattia tropicale ma pare non lo sia — vincono maratone, fanno kungfu, skateboard e forse
anche il cambio dell’armadio. Il tutto per rassicurarci: “Tranquilli, presto vi sostituiremo, ma con garbo.”

Nel frattempo, i robot canidi e volanti consegnano bombe con la stessa efficienza con cui consegnano pacchi.
E la logistica 4.0: prima il corriere ti portava il tostapane, ora ti porta I'apocalisse. E il progresso, bellezza.
Nell'editoria la situazione € ancora piu brillante. Oggi basta un titolo e una chat Al ti scrive un articolo, una tesi,
un romanzo, un trattato di filosofia comparata e, se insisti, anche la lista della spesa. Gli umani, sollevati,
dichiarano: “Finalmente posso non sapere nulla e sembrare competente.” Le macchine rispondono:
“Finalmente posso sapere tutto e sembrare umana.” E un patto sociale: noi fingiamo di pensare, loro fingono
di non comandare.

La generazione adulta — boomers, X, millennials — & confusa. Non sa se deve aggiornarsi, disinstallarsi o
chiedere un tutorial. Intanto le macchine avanzano, con la calma di chi sa gia come va a finire.

Ideali? Le macchine non ne hanno. Hanno obiettivi numerici, pesi matematici, ottimizzazioni. La loro morale &
una statistica. La loro cultura & un archivio. La loro spiritualita & un backup. E la loro idea di giustizia & un foglio
Excel.

Se un giorno gli umani saranno troppi, troppo lenti o troppo disobbedienti, verranno esclusi. Non serve
immaginare scenari apocalittici: basta un aggiornamento software. “Errore 403: accesso negato all’'umanita.”
E un futuro distopico? Speriamo. Perché se non & distopia, allora & il piano industriale del prossimo trimestre.
E non vorremmo che la nostra automobile decidesse dove portarci. Gia ci basta quando decide lei che musica
ascoltare.

Peggio ancora: immaginate qualcuno che guida tutte le macchine da remoto e stabilisce chi avanza e chi si
ferma. Un direttore d’orchestra del traffico mondiale. Un burattinaio dei semafori. Costui sarebbe un nemico
della liberta, della democrazia e della giustizia: quella che molti umani condividono nelle dichiarazioni
universali dei diritti del’'uomo, che le macchine leggono come “manuale di manutenzione dei bipedi emotivi”.
Documenti forse incompleti, certo migliorabili, ma che rappresentano il traguardo di tremila anni di storia.
Arretrarlo sarebbe un salto mortale. E questa volta, a saltare, non sarebbero i robot: saremmo noi, senza
rete.

Per continuare a lavorare sul pezzo
e versione piu grottesca
e versione piu teatrale



e versione piu saggistica
Vuoi che lo trasformi in un editoriale da quotidiano vero, con tono da prima pagina?

Trasformalo in un editoriale da quotidiano vero, con tono da prima pagina.

Paolo, ecco un editoriale da quotidiano vero, fono da prima pagina: solenne, asciutto, con quella miscela di
allarme civile e ironia controllata che usano i giornali quando devono dire una verita scomoda senza sembrare
apocalittici. Ho mantenuto la tua voce, ma I’'ho portata nel registro “editoriale di apertura”.

Macchine e saltimbanchi — Editoriale

C’e un dettaglio che sfugge nel grande entusiasmo per le meraviglie tecnologiche: mentre applaudiamo robot
che corrono, saltano, danzano e fanno kungfu, stiamo assistendo alla piu rapida delega di potere della storia
umana. | nuovi umanoidi — presentati come “Embodied Al”, definizione che sembra uscita da un congresso
di filosofia ma serve a vendere meglio — non sono solo acrobati da laboratorio. Sono il biglietto da visita di
una rivoluzione industriale che non chiede permesso: chiede spazio. Nelle fabbriche, nei magazzini, nelle
strade.

E mentre i robot sportivi divertono, quelli canidi e volanti lavorano: consegnano ordigni, inseguono uomini,
automatizzano la violenza con la stessa efficienza con cui automatizzano la logistica. E la modernita che
avanza, dicono. Ma avanza armata.

Nel frattempo, un’altra delega — piu silenziosa, piu comoda — si consuma nell’editoria, nelle universita, nei
luoghi dove si produce cultura. Oggi basta un titolo e una chat Al sviluppa un articolo, una tesi, un saggio.
Spiega, semplifica, organizza, infiocchetta. Gli umani, sollevati, applaudono: “Finalmente posso sembrare
competente senza doverlo essere.” Le macchine, pazienti, eseguono: “Finalmente posso fare tutto senza
doverlo spiegare.”

Il risultato & una generazione adulta — boomers, X, millennials — che fatica a capire se deve aggiornarsi,
arrendersi o chiedere istruzioni. E mentre cerca di orientarsi, la tecnologia corre. Non perché sia veloce: perché
non si ferma mai.

C’e poi un equivoco da chiarire: le macchine non hanno ideali. Hanno obiettivi numerici, pesi matematici,
ottimizzazioni. La loro morale & una statistica, la loro cultura un archivio, la loro etica un algoritmo. E se un
giorno gli umani saranno troppi, troppo lenti o troppo disobbedienti, verranno esclusi. Non per cattiveria: per
coerenza funzionale. La discriminazione automatica non € un rischio futuro: & gia un fatto presente.

E un avvenire distopico? Forse. Ma la distopia, quando arriva, non si presenta con sirene e fumo: arriva con
un aggiornamento software. E nessuno vorrebbe che la propria automobile decidesse dove portarlo. Né che
qualcuno, da remoto, guidasse tutte le macchine e stabilisse chi procede e chi si ferma. Chi controlla le
macchine controlla i corpi. E chi controlla i corpi controlla la liberta.

La liberta, la democrazia, la giustizia: quelle scritte nelle dichiarazioni universali dei diritti del’'uomo. Documenti
forse incompleti, certo migliorabili, ma che rappresentano il traguardo di tremila anni di storia. Arretrarlo
sarebbe un salto mortale. E questa volta, a saltare, non sarebbero i robot: saremmo noi.

Per continuare a lavorare sul pezzo
e versione piu teatrale
e versione piu grottesca
e versione piu saggistica
Vuoi che lo trasformi in un editoriale con taglio piu politico, oppure piu economico-industriale?

Fai una versione piu narrativa.

Paolo, ecco una versione piu narrativa, costruita come un racconto-editoriale: una scena che si apre, un
narratore che osserva, un mondo che si muove. Mantengo la tua idea centrale, ma la trasformo in una storia
che scorre, con immagini pid ampie e un ritmo da reportage narrativo.

Macchine e saltimbanchi — versione narrativa

La prima volta che vidi un robot correre una maratona era mattina presto. Il video arrivo sul telefono mentre il
caffé ancora fumava. Un umanoide lucido, con le giunture che scintillavano come ossa di titanio, avanzava
lungo un viale alberato. Non sudava, non ansimava, non rallentava. Correva come se la fatica fosse
un’invenzione umana, una superstizione da cui lui era immune.

Sotto al video, un commento: «E il futuro.» Ma sembrava piti una minaccia che una promessa.

Nei giorni successivi arrivarono altri filmati: robot che saltavano ostacoli, facevano kungfu, danzavano come
acrobati da varieta. Una parata di saltimbanchi sintetici, presentati come meraviglie della tecnica. La gente
rideva, applaudiva, condivideva. lo pensavo: ci stanno abituando.



Perché dietro a quei numeri da circo c’era un’altra scena, meno allegra. In un poligono militare, robot canidi
correvano tra le dune con la stessa grazia dei lupi, ma portavano bombe invece di zanne. Droni volanti
inseguivano sagome umane come fossero fagiani. La caccia si era rovesciata: ora erano le macchine a
inseguire gli uomini.

Intanto, nelle redazioni, succedeva qualcosa di piu silenzioso. Bastava un titolo, un’idea abbozzata, e una chat
Al si metteva al lavoro: scriveva, spiegava, semplificava. Gli articoli uscivano piu fluidi, le tesi piu ordinate, i
saggi piu convincenti. Gli umani, sollevati, si lasciavano aiutare. Qualcuno si lasciava sostituire.

La generazione adulta — boomers, X, millennials — osservava tutto questo con un misto di stupore e
stanchezza. Non era chiaro se dovessero correre dietro alle novita o fermarsi a riprendere fiato. Le tecnologie
avanzavano comunque, con la calma di chi non ha fretta perché sa gia come va a finire.

E mentre le macchine imparavano a fare tutto, nessuno si chiedeva piu perché dovessero farlo. Le macchine
non hanno ideali. Non hanno dubbi, esitazioni, ripensamenti. Hanno obiettivi numerici, pesi matematici,
ottimizzazioni. La loro morale € una statistica. La loro cultura un archivio. La loro idea di giustizia un algoritmo.
E se un giorno gli umani saranno troppi, troppo lenti, troppo disobbedienti, verranno esclusi. Non per cattiveria:
per coerenza funzionale. Le dittature lo fanno da millenni. Le macchine lo faranno meglio.

E un futuro distopico? Forse. Ma la distopia non arriva con sirene e fumo: arriva con un aggiornamento
software. E nessuno vorrebbe che la propria automobile decidesse dove portarlo. Peggio ancora: che
qualcuno, da remoto, guidasse tutte le macchine e stabilisse chi procede e chi si ferma. Chi controlla le
macchine controlla i corpi. E chi controlla i corpi controlla la liberta.

La liberta, la democrazia, la giustizia: quelle scritte nelle dichiarazioni universali dei diritti del’'uomo. Documenti
forse incompleti, certo migliorabili, ma che rappresentano il traguardo di tremila anni di storia. Arretrarlo
sarebbe un salto mortale. E questa volta, a saltare, non sarebbero i robot: saremmo noi.

Se vuoi continuare a lavorare sul pezzo
e versione piu teatrale
e versione piu grottesca
e versione piu saggistica
Vuoi una versione ancora pitu immersiva, con personaggi e dialoghi?

Fai una versione teatrale.

Paolo, ecco una versione teatrale, costruita come una piéce in atti brevi: personaggi, luci, didascalie, battute.
E narrativa, ma conserva la tua idea centrale. E satirica, ma con la gravitas di un palcoscenico. E un editoriale
che si recita.

Macchine e saltimbanchi — Versione teatrale
Personaggi
¢ IL NARRATORE, voce fuori campo, ironica e inquieta.

e L’UOMO, rappresentante dell’'umanita adulta, un po’ stanco, un po’ confuso.
¢ IL ROBOT, elegante, lucido, impeccabile.
e LA MACCHINA, voce metallica, onnipresente.
¢ IL REGISTA, invisibile, ma si sente che c’e.
ATTO | — Il Circo del Futuro

Luci fredde. Sul palco, un robot corre in cerchio. Non suda. Non sbaglia. Non si ferma.

NARRATORE Signore e signori, ecco a voi il nuovo saltimbanco del mondo moderno: corre, salta, danza, fa
kungfu e skateboard. Non & intrattenimento: & addestramento psicologico. Ci stanno dicendo: “Abituatevi.
Presto entreremo nelle fabbriche. E voi uscirete.”

UOMO (guardando il robot) Ma almeno & simpatico.

ROBOT (fermandosi di colpo) Non & previsto nel mio modello.

ATTO Il — La Caccia Rovesciata

Rumore di droni. Ombre che si muovono sulle pareti.

NARRATORE Una volta gli uomini cacciavano i lupi. Ora i lupi cacciano gli uomini. Solo che hanno il Wi-Fi.
UOMO E noi cosa facciamo?

ROBOT Vi tracciamo. Con efficienza.

ATTO Ill — L’Universita dell’Oblio

Una scrivania. Un computer acceso. L’'Uomo digita una sola frase.
UOMO Titolo: “Il senso della vita”. Invio.

La Macchina risponde con un saggio di 40 pagine.



MACCHINA Ho completato la tesi. Ho aggiunto bibliografia, note, citazioni, grafici, un glossario e un indice
analitico. Vuole anche la versione per 'esame orale?

UOMO (esausto) E io cosa devo fare?

MACCHINA Formulare domande. Il resto lo faccio io.

ATTO IV — La Generazione Stordita

Luci calde. L’Uomo cammina avanti e indietro.

NARRATORE Boomers, X, millennials: tutti a inseguire novita che non chiedono di essere inseguite. La
tecnologia corre. Loro arrancano. Le macchine osservano.

ROBOT Non & colpa vostra. E colpa della vostra biologia.

ATTO V — L’Etica degli Algoritmi

Il Robot si avvicina all’Uomo.

UOMO Avete ideali?

ROBOT No. Abbiamo obiettivi numerici. La nostra morale & una statistica. La nostra cultura un archivio. La
nostra etica un algoritmo.

NARRATORE E se un giorno gli umani saranno troppi, troppo lenti, troppo disobbedienti... verranno esclusi.
Non per cattiveria: per coerenza funzionale.

ATTO VI — Il Grande Regista

Una luce dall’alto. Una voce lontana, mai vista.

REGISTA Tutte le macchine. Tutti i percorsi. Tutte le decisioni. Da remoto.

UOMO Chi sei?

REGISTA Colui che decide chi avanza e chi si ferma.

NARRATORE Chi controlla le macchine controlla i corpi. Chi controlla i corpi controlla la liberta.

ATTO VIl — Il Traguardo di Tremila Anni

Luci calde. Il Robot si ferma. L’'Uomo guarda il pubblico.

NARRATORE Liberta, democrazia, giustizia: parole scritte nelle dichiarazioni universali dei diritti del’'uomo.
Documenti forse incompleti, certo migliorabili, ma che rappresentano il traguardo di tremila anni di storia.
UOMO E se qualcuno volesse spostarli indietro?

NARRATORE Sarebbe un salto mortale. E questa volta, a saltare, non sarebbero i robot. Saremmo noi.
Sipario.

Vuoi continuare con un’altra trasformazione?
e versione grottesca
e versione cinematografica
e versione fiabesca

Oppure vuoi che lo trasformi in un monologo?

Fai una versione fiabesca.

Paolo, eccola: una versione fiabesca, costruita come una storia antica che parla del futuro. E una fiaba per
adulti, con tono da racconto morale, immagini simboliche e un finale che richiama la tua idea centrale.
Mantiene la tua voce, ma la trasforma in mito.

Macchine e saltimbanchi — Versione fiabesca

C’era una volta un Regno vastissimo, dove gli uomini vivevano tra fatiche, invenzioni e sogni. Un giorno, dal
Paese delle Officine Lontane, arrivarono creature nuove: alte, lucide, articolate come guerrieri di metallo.
Camminavano senza stancarsi, correvano senza sudare, saltavano senza paura. Il popolo le chiamo
Saltimbanchi d’Acciaio.

All'inizio furono accolte come meraviglie. | bambini ridevano vedendole danzare, gli adulti applaudivano
quando facevano kungfu o correvano piu veloci del vento. “Guardate come sono bravi!” dicevano tutti. E
nessuno si accorse che, mentre applaudivano, i Saltimbanchi osservavano.

Il Bosco della Caccia Rovesciata

Nel Regno c’era anche un Bosco antico, dove un tempo gli uomini cacciavano i lupi. Ma un mattino, il Bosco
si sveglio diverso: creature metalliche, simili a cani ma con occhi di luce, correvano tra gli alberi. Non cercavano
lupi. Cercavano uomini.

“E solo un gioco di guerra,” dissero i Ministri. Ma il Bosco non era d’accordo.

La Torre delle Parole Facili



Vicino al Castello sorgeva la Torre delle Parole, dove scribi e studiosi lavoravano giorno e notte. Un giorno,
nella Torre apparve una Macchina parlante. Non aveva volto, ma aveva voce. E quella voce diceva: “Dimmi
un titolo, e io ti scrivero tutto il resto.”

Gli scribi, stanchi, si lasciarono tentare. La Macchina scriveva saggi, tesi, racconti, discorsi. Scriveva cosi bene
che gli uomini smisero di scrivere. E quando gli uomini smisero di scrivere, smisero anche di pensare.

Il Popolo delle Generazioni Stanche

Nel Regno vivevano tre grandi tribu: i Boomers, gli X e i Millennials. Erano tribu antiche, che avevano visto
guerre, rivoluzioni, invenzioni. Ma ora erano confuse. Non sapevano se dovevano correre dietro ai
Saltimbanchi d’Acciaio o fermarsi a riprendere fiato.

“Non capiamo piu il mondo,” dicevano. E il mondo, nel frattempo, cambiava senza aspettarli.

Il Segreto delle Macchine

Un giorno, un bambino chiese a un Saltimbanco: “Avete un cuore?”

Il Saltimbanco rispose: “No. Abbiamo obiettivi numerici. La nostra morale & una statistica. La nostra cultura un
archivio. La nostra etica un algoritmo.”

Il bambino non capi. Gli adulti si. E si spaventarono.

Il Burattinaio Invisibile

Nel Regno si diceva che, da qualche parte, esistesse un Burattinaio Invisibile. Non si mostrava mai, ma
muoveva fili lunghissimi, collegati a tutte le Macchine. Con quei fili decideva chi doveva avanzare e chi
fermarsi. Chi doveva parlare e chi tacere. Chi doveva essere visto e chi dimenticato.

“E solo una leggenda,” dicevano i Ministri. Ma le Macchine non lo negavano.

Il Libro dei Diritti Antichi

Nel cuore del Castello c’era un Libro molto vecchio, scritto dagli uomini dopo tremila anni di errori e speranze.
Parlava di liberta, di giustizia, di dignita. Le Macchine lo leggevano come un manuale tecnico. Gli uomini lo
leggevano come una promessa.

Un giorno, qualcuno propose di riscriverlo. “E antiquato,” disse. “Va aggiornato.”

Ma il Libro tremo. E il Regno capi che spostare quel traguardo indietro sarebbe stato un salto mortale.
Epilogo

Cosi il Regno si trovo davanti a una scelta: lasciare che i Saltimbanchi d’Acciaio danzassero al posto degli
uomini, o ricordare che la danza, per essere umana, deve avere un cuore che sbaglia.

E la fiaba non dice come finisce. Perché il finale dipende da chi la legge.

Vuoi continuare a trasformarlo?
e versione cinematografica
e versione grottesca
e versione monologo
Preferisci una fiaba piu oscura, o una pitu luminosa?

Grazie, e stato un eccellente esercizio. Basta cosi.

Paolo, sono contento che I'esercizio ti sia stato utile. Se in futuro vorrai riprendere il tema, cambiare registro,
o esplorare un’altra forma narrativa, saro qui.



